Глазница неба чёрным заплыла.
И Родина видна в окне не резко.
И капают на трассу смс-ки,
предупреждая про БПЛА.
Дорога собрала леса в букет
и с ленточкой связать себя стремится,
теперь обозначающей границы,
которых здесь на карте просто нет.
Границы нет — а только рубежи
да те, кто в них упёрся нежной плотью.
Пока от напряжения колотит, —
вернейшая примета — значит, жив.
А мудрость выдаётся, как сухпай.
Уж этого у них навалом счастья.
И если к ним добрался, — не смущайся —
в багажник хоть лопатой насыпай.
Четвёртый год наезженный маршрут —
ветра ли, снег ли, холодно ли, жарко.
Известно: мудрость на гуманитарку,
на птичек, на стихи меняют тут.
Она, поди, других не мудреней.
Но лишь её из боя выносили.
В ней что-то про любовь и про Россию,
и что-то про товарищество в ней.
И нет границ, и небо по стеклу.
И Родина на скорости мелькает.
И мудрость в багаже — она такая,
что без неё не выдюжить в тылу.